В Сеуле снимают необычный экспериментальный фильм. Главную роль в нем получила Си Ён - девушка, которая с детства посвятила себя танцу. Режиссер сразу увидел в ней то, что искал: точность движений, внутреннюю силу и какую-то необъяснимую притягательность. Он решил построить всю картину вокруг ее пластики, вокруг танцев, которые должны были выглядеть одновременно холодно-геометрическими и почти ритуальными.
Вместе с Си Ён на площадке работает ее давняя подруга Чхэ Юн. Они учились в одном колледже, вместе оттачивали движения до поздней ночи, вместе переживали провалы и маленькие победы. Теперь им доверили главное - воплотить замысел режиссера. Танец, который они готовят, построен на строгих линиях и углах, на повторяющихся фигурах, напоминающих древние шаманские обряды. Девушки двигаются синхронно, словно две половинки одного механизма, и в какие-то моменты даже самим становится не по себе от этой холодной, почти нечеловеческой красоты.
Съемки идут своим чередом, пока не происходит то, чего никто не мог предвидеть. Один из членов группы - парень, отвечавший за свет и реквизит, - вдруг срывается с крыши здания, где они снимали ночную сцену. Все замирают. Падение выглядит смертельным. Но через несколько секунд тело, лежащее внизу на бетоне, начинает шевелиться. Медленно, неестественно, будто кто-то другой управляет этими руками и ногами. Люди на площадке сначала молчат от шока, потом кто-то кричит, кто-то бежит за помощью. А Си Ён и Чхэ Юн стоят неподвижно и смотрят, как мертвец поднимается и делает первый шаг прямо к ним.
С того момента все меняется. То, что начиналось как художественный проект, превращается в нечто совершенно другое. Девушки чувствуют, что танец, который они так долго отрабатывали, теперь связан с этим ожившим телом гораздо сильнее, чем они могли представить. Каждый новый дубль дается тяжелее предыдущего. Движения, которые раньше казались просто красивыми и точными, начинают отзываться внутри каким-то тревожным эхом. Режиссер молчит больше обычного, оператор дрожит, держа камеру, а в воздухе висит ощущение, что церемония, которую они разыгрывали «понарошку», уже давно вышла из-под контроля.
Никто пока не понимает, что именно произошло на той крыше и почему тело вернулось к движению. Но Си Ён все чаще ловит себя на мысли, что ее собственные руки и ноги иногда двигаются чуть раньше, чем она успевает отдать им команду. Чхэ Юн тоже это замечает, хотя пока боится говорить вслух. Они продолжают танцевать, потому что остановиться уже невозможно. И с каждым повторением фигуры становятся все резче, все ближе к чему-то, что находится за гранью простого искусства.
Теперь каждую ночь, когда съемочная группа расходится, девушки остаются вдвоем в пустом павильоне. Они включают музыку, встают в начальную позицию и начинают. Шаг, поворот, угол, остановка. И каждый раз им кажется, что кто-то невидимый стоит совсем рядом и повторяет те же движения вместе с ними. Точно так же, как повторяло их мертвое тело на бетоне той ночью.
Читать далее...
Всего отзывов
9